Cây dừa nước

Đám dừa nước rậm rạp ở mé kênh sau nhà tôi không biết đã tồn tại từ khi nào. Chỉ biết rằng tôi đã thấy những tàu lá dừa nước to cao chĩa thẳng đứng lên trời kể từ khi bắt đầu nhận thức về thế giới xung quanh. Cây dừa nước đã ở đó trong suốt những năm tháng tuổi thơ tôi, chúng hiện diện một cách thầm lặng và có nhiều đóng góp cho đời sống của con người dân nơi vùng đồng bằng sông nước.

Ở đồng bằng sông Cửu Long, dừa nước thường mọc thành từng đám lớn dọc theo mé kênh rạch hay bãi bồi. Rễ và thân của chúng nằm ngập trong bùn đất, chắt chiu dinh dưỡng từ phù sa để nuôi những tàu lá dừa to cao ấn tượng. Người dân miền Tây quý cây dừa nước bởi ngoài việc góp phần hạn chế sạt lở, loại cây này còn có nhiều ứng dụng trong lao động và đời sống thường ngày.

Khi mà cuộc sống vẫn còn nhiều khó khăn, nhà cửa ở vùng đồng bằng sông Cửu Long chủ yếu được cất bằng lá dừa nước. Người ta róc những phiến lá dừa nước khỏi cuống sau đó chằm lá thành từng tấm để lợp mái nhà. Lá dừa nước còn được xẻ dọc và phơi khô để dựng thành vách nhà hay vách chái bếp nấu cơm. Mỗi khi đến mùa cắt lúa, tía tôi chẻ bẹ dừa thành từng cọng nhỏ rồi đem phơi khô để dùng bó lúa.

Đối với tụi con nít chúng tôi, cây dừa nước mang đến những món ăn tuổi thơ khó quên. Chúng tôi dùng sống dao để tìm những quày dừa nước vừa ăn, chẻ đôi từng trái dừa nước và lấy phần cơm dừa mềm dẻo bên trong. Thêm chút đường và nước đá là đã có một món giải nhiệt vào những buổi trưa nóng nực. Mẹ tôi lấy lá dừa nước để làm món bánh lá mơ ăn chung với nước cốt dừa. Tất cả những món ăn dân dã có sự hiện diện của cây dừa nước là một phần ký ức tuổi thơ của những đứa trẻ sinh ra và lớn lên nơi vùng sông nước.

Khi tôi lớn lên, đám dừa nước sau nhà dần trở nên ít đi, nhường không gian cho những cây trồng khác có giá trị kinh tế cao hơn. Những mái nhà lợp dừa nước ở quê hiện giờ đã được thay bằng mái tôn sáng bóng và tụi con nít cũng chẳng còn mặn mà lắm với món dừa nước dầm đường hay bánh lá. Tuy vậy, những cây dừa nước vẫn kiêu hãnh soi bóng xuống những mương rạch, cũng như trong ký ức của những người sinh ra và lớn lên tại vùng đồng bằng sông Cửu Long.

–

Photo credits: http://travinh.tintuc.vn,https://tintucmientay.baoangiang.com.vn,https://danviet.vn,